Mijn ogen zijn dicht, de stoel omhelst me comfortabel. Mijn gezicht is net gescrubd en ingesmeerd met de zachtste crème die ik ooit heb gevoeld. De komkommerschijfjes die op dit moment druk bezig zijn de huid rond mijn ogen te hydrateren, en hopelijk ook mijn wallen op magische wijze laten verdwijnen, ruiken fris. Een van de schoonheidsspecialisten masseert mijn handen, de andere neemt mijn moeders voeten onder handen.
Het is lang geleden dat ik mama op een leuke dag heb getrakteerd. Sinds pap er niet meer is, heeft ze er honderden rimpels bijgekregen. Haar nu zo ontspannen te zien, doet me goed.
Even later zitten we in hagelwitte badjassen aan een tafeltje in het restaurant. De ramen van vloer tot plafond geven een immens uitzicht op de grijze golven.
De tafel tussen ons in is afgeladen vol met gezonde, en ook een paar minder gezonde, heerlijkheden. Een glaasje champagne naast de verse jus d’orange maakt het plaatje af.
We proosten en vallen aan.
‘Hoe heb je dit toch kunnen betalen?’ vraagt mijn moeder met haar hand voor haar mond. Ze slikt de aardbei met slagroom door en verzucht: ‘Zo luxe, ik heb het nog nooit meegemaakt.’
Ze kijkt met grote ogen om zich heen. De lampen verspreiden een zachte gloed, het haardvuur in de open haard knispert en knettert.
Ik kijk naar de tafel, naar mijn net gemanicuurde vingers die een broodje met brie besmeren.
‘Ik wilde een lekker dagje met mijn lieve mama doorbrengen’ Ik kijk naar haar ogen waar tranen in opwellen. ‘Daarbij, het was een aanbieding op Groupon.’
Ik heb mijn ouders nooit lastiggevallen met mijn financiële situatie. Sinds ik het huis uit ben gegaan, een jaar of vijf geleden inmiddels, wilde ik zelfstandig zijn, op alle vlakken. Ik ben er trots op dat ik op eigen benen sta. Mijn ouders hebben zich wat dat betreft nooit zorgen hoeven maken. Ik kwam altijd rond van mijn werk in de boekhandel. Ik leefde niet luxe, maar heb ook nooit geld van hen hoeven lenen. Als ik iets niet kon betalen, spaarde ik ervoor of, wat vaker voorkwam, liet ik het schieten.
Maar sinds kort heb ik meer te besteden. Veel meer. Via een vriendin kwam ik met ander werk in aanraking, wat ik gewoon naast mijn huidige baan kan doen. Ik had geen idee dat daarmee zoveel geld te verdienen viel.
Na de uitgebreide lunch, worden we beiden een uur lang gemasseerd en stomen we nog even in de diverse sauna’s.
Aan het eind van de dag zet ik mam thuis af, en ik rij door naar huis. Mijn lijf is warm en rozig, toch klap ik de laptop nog even open, voor ik mijn bed induik.
Drie nieuwe bestellingen, twee voor slipjes, één voor sokken. Met een speciaal verzoek om ze minimaal vijf dagen achter elkaar te dragen. Ik zoek een mooi paar uit de la.